Podrías...pero no lo eres

Buscándote por los espacios menos imaginables, me encontré...

Quise evitar este silencio y este universo de abrazos pero tuve que atravesar los desiertos del amanecer, sacudir las lágrimas y maquillar las estrofas grisáceas para hallarte y para hallarme. Recordando los espacios vacíos es como descubrí que amarte así no tiene lógica ni existe razón para seguir amándote tanto, vida mía. No necesito ya que me entiendas. Sólo necesito que no olvides lo que dije aquella vez, sólo tuve valor para decirlo una vez. Quizás sólo seamos almas vagabundas, sin techo ni razón de ser, a la deriva por los suburbios de las noches estrelladas pero somos y por ser tenemos obligación de sonreír, derecho a sonreír. Ya no me pesa esto que siento, ya no me molestan los agujeros en el pecho para respirar. Ya no se me escapan las palabras cuando te veo ni se me frunce el ceño cuando no te veo. El equilibrio lo hallé al encontrarme. Podría decir muchas cosas en esta página testigo, pero prefiero callar. Tus labios tienen la llave para destrabar mis labios, y como se que no vendrás, seguiré entonando al silencio a pesar de todo. Y a pesar de todo sigues conmigo, y a pesar de todo siento que te amo. Aprendí a sobrellevar esta carga. Te aseguro que ya no se estropea mi sueño por extrañarte. Ya no malgasto plegarias para rozarte ni me aferro al recuerdo para no desfallecer de amor. Podrías saber todo aquello que el mutismo custodia, podrías ser mi sombra en la habitación, el cigarrillo en mis manos y hasta podrías ser el ángel que me acaricia mientras duermo. Podrías...pero no lo eres. Y la historia está bien así. La historia no tiene por qué ser diferente. Ya no me amarga el café el no hallarte en mi almohada por las mañanas. Ya no me sujeta la melancolía ni me pierdo el ocaso por temor a despediciar miradas en algo más bello tú.

Me encontré buscándote y pude descubrir que tu nombre, aún siendo esa lanza que perfora mis espacios, tu nombre se evaporará como la niebla sobre la ciudad...

Otro día...

Como un manto de humo, la neblina esta vez cubre la ciudad en la madrugada. No veo más allá de la esquina, pero tengo que salir a sabotear mis propias realidades antes de que sea demasiado tarde para mis sueños. Es increíble cómo la humedad suspende el tiempo. Todo queda inmóvil, quieto, petrificado. Y yo debo salir de cualquier manera. No hace frío, aún no hace frío. Sonreír con ironía es lo menos que puedo hacer. Esto parece un cuento de suspenso en descomposición. Y una burla cruel del destino, en el caso de que exista. Es que mi alma está igual que la ciudad, cubierta de niebla. En algún rincón del universo existe alguien más sonriendo. Los fantasmas de siempre, que ya no asustan a nadie, mucho menos a mi que ya me acostumbré a su compañía forzosa, salen a pasear por las calles deshabitadas. Se sientan en los cordones de las aceras vacías. Vigilan la monotonía y me acompañan al trabajo. Parece que la madrugada quedó insomne como yo...

Quizás era mentira tu mirada de ayer, quizás inventé la mejor mentira para creer en tu mirada de ayer. Por alguna razón que aún desconozco, la ciudad y el alma se parecen en esta madrugada de neblina extrema...otro día para pensar en ti y en tu boca, otro día para extrañarte, otro día...

El cielo puede esperar

("El cielo puede esperar", 

título de una canción de Attaque 77)

Como todas las noches desde que no estás aquí, me tiro en el sofá a contemplar lo que hubiera sucedido y aquello que no sucedió, exactamente eso que nos separó. Recorro los paisajes grises de mi memoria y me obligo a ir a la cama luego de horas, días sin dormir. Todos saben que no he vuelto a encontrarme con la razón, será quizás por ello que nadie se detiene a ver más allá de mis pupilas. No los culpo, yo elijo alejarme siempre que se acerca el temporal. Y así, completamente solo, vino la desalmada muerte a encontrarme. Me andaba buscando hace tiempo pero nunca la había deseado tanto como esa noche, como esa otra noche. Y me escuchó pues. Y allí estaba. Sujetándome, sin remordimientos y sin clemencia. No suspiré como de costumbre. No derramé ni una lágrima. No esperaba consuelo ni contemplación alguna. Pero, de pronto, como si realmente estuviese viendo mi existencia en la pantalla arruinada de un cine, vi pasar cada escena, cada recuerdo, todo se iba y yo me iba con todo. No. Así no es. Así no debería ser. En el último instante, rogué por que me dejara. Suéltame, le grité. Déjame, le imploré. Aún me pregunto qué pasó aquella noche. De madruga desperté. Todo estaba claro. El sueño se petrificó en mis ojos. Supuse, algo dormido aún, que habiendo encontrado razones para respirar, el cielo puede esperar. Es que aletargado en la sonrisa cómplice de una muerte sin rastros descubrí, para bien o para mal, que hay tantas lunas para admirar, tantas estrellas por colgar, tantas flores por cortar. Hay demasiados cielos vacíos mientras otros no tienen más espacios para llenar, para contemplar. Existen almas varadas en ciertos rincones de amaneceres sin aduanas, esperando un abrazo sin razón. Hay cientos de palabras que nunca escuché y otras que me prohibí pronunciar. Hay ciertos ángeles con demasiadas lecciones mientras otros andan sin escuela. Hay pocos lazos que unen pero pesados como cadenas. Existen cientos de relojes que nadie reparó para que vuelvan a cantar. Hay demasiadas miradas cargadas de lágrimas que deseo secar mientras otras pasean sin saber mirar. Y como estas hay pilas y pilas de razones más para continuar respirando, para continuar pisando intentando dejar huellas. Claro que el cielo puede esperar, así será por algún tiempo más...queda mucho por hacer aún...

Detrás de tus ojos...

"...alguien dijo no somos nada

y sin embargo..."

(De "Después", Las pastillas del Abuelo)

La noche enmudece detrás de tus ojos. Cuántas veces te pedí que no dijeras nada? cuántas lunas se callaron para que pudieras hablar? Tantas oportunidades para resistir la tentación y al final, como de costumbre, cediendo las huellas es como acaba la historia. No aprendes más. Las elecciones que hagas marcarán el sendero. Las flores que cortes adornarán las cicatrices. Cuándo será que entenderás la verdad sin tantas explicaciones? No es más fácil encontrar una estrella en el mar que la razón en la locura. Y es una tortura diaria amarte como te amo. Puede que ni yo sea consciente de este amor, alguien dijo no somos nada y sin embargo, mira cómo se enlazan nuestras almas cuando caemos a la superficie necia de la realidad. Las miradas dicen todo aquello que callamos. Las miradas nos sumergen en la eternidad negada y condenada, esa eternidad de los días separados, de las noches a solas con el recuerdo. Basta de amaneceres y rocíos. Basta de escaleras sin peldaños. Soñemos que la noche no termina nunca y que el día es una ilusión. Me pediste un motivo y te di mil excusas, imagina si me hubieras pedido la verdad? Estarías más perdido que las sombras de los fantasmas que anidan en el bulevar. No crees que sería más simple sujetar por los extremos los sueños a soltarlos sin raíces? Deja ya de buscar razones. Te amo. Punto. Punto. De la idea al hecho hay un largo trecho, dice un refrán, pues de lo sentido a lo sufrido sólo hay una mirada, la tuya, mi amor privado. Seguiré resistiendo a la tentación desalmada de besarte cuando te veo. Seguiré acumulando versos en el cuaderno azul que me persigue. Seguiré como hasta el momento, amándote en silencio...

Amiga mía, luchar contra lo inevitable no te dará más fuerzas. Luchar contra la realidad no te dará más sueños. Deja de caminar por los pantanos de la duda. Ya es tiempo de entender que crecer no es para todos. Acumular lágrimas sólo te hará más permeable. Cuando las preguntas son simples, las respuestas no pueden ser complejas. Enojarse es el mejor atajo para no dar explicaciones. Tu sonrisa vale más que la mueca burlona de la soledad. Animarse a ser uno mismo aún siendo dos es lo que  impedirá que te pierdas. No te pierdas. Sumergirse en la tristeza tampoco te hará buena sorteadora de penas. Sonríe...nunca sabes quién puede estar mirando, seguramente alguien lo está haciendo, y seguramente a alguien más estás haciendo sonreír. El tiempo no se detendrá a curar tu herida, lamento decirte esto, pero es la verdad. El tiempo no se detendrá por nada. Cuántas vidas crees que tienes? Por el momento, sólo tienes esta vida, no te parece que hay que empezar a ser feliz? Tus miedos, tus temores, tus dudas, tu tristeza, todo es entendible, todo eso lo puedo comprender y hasta compartir, sólo que no permitiré que dejes de ser lo que eres, perdona mi "honestidad brutal" y mi "locura" pero deberías abandonar el barco antes del naufragio, no por cobardía, no querida, simplemente por inteligencia...el futuro llegó hace rato dijo una vez el Indio Solari, habría que empezar a vivirlo, no?

Te quiero, de cualquier manera...ya lo sabes...no te pierdas...ya conoces el mapa...sólo tienes que recordarlo...

"Operativo retorno"

A veces, raras veces, ciertos sueños o ideas, se toman el trabajo de viajar hasta la realidad y se animan a cruzar el portal. En esas grandes y valientes ocasiones, la vida da un vuelco y la sonrisa se deposita en tu rostro...Sucede, me sucede pues, que ahora mismo estoy sonriendo. Mañana es el gran día, mañana empieza el "operativo retorno". No será fácil, los cambios siempre producen o generan cierta incertidumbre que no siempre se puede manejar pero bueno, esta vez son necesarios. Después de pasar noches enteras, literalmente, sin dormir y de naufragar por aguas turbulentas y llenas de dudas, decidí volver al lugar que me vió nacer y del cual también había decidido alejarme. Razones para volver tengo de sobra, hay quienes lo entienden y quienes siguen cuestionado mi decisión de regresar. El camino que me llevó a esto no fue agradable, pasé por las tinieblas del miedo y me desmayé un par de veces antes de elegir. Tuve que juntar valor entre los insomnios y poner en la balanza ciertas cosas que quizás nadie comprenda, salvo yo. Cierta noche comprendí que la vida me estaba pasando por arriba, no estaba haciendo lo que quería hacer. Lo que ya no quería hacer porque hace más de cuatro años, esto sí era lo que quería hacer. Pues ya no lo quiero. Comprendí que lo que en un principio me daba alas para ser libre, ahora estaba convirtiéndome en prisionera de mi misma. No sirve vivir así, teniendo las herramientas para cambiar. Y vuelvo porque me cansé de imaginar que podría estar mejor cuando en realidad, puedo estar mejor. Extrañar fue lo que más pesó en la balanza. Y no sabía que podía extrañar ciertas cosas que me parecían "aburridas" o "malas" como por ejemplo, caminar por el medio de la calle a las dos de una madrugada sin luna y bajo la lluvia, poder ver exactamente cómo el sol desaparece en el horizonte sin que ningún edificio me lo impida, pasear en auto con amigos dando cien veces la "vuelta del perro" y terminar en el bar de siempre tomando una cerveza en verano o un café en invierno, ver cómo las luces amarillas que prenden de los cables en otoño y con niebla convierten a la ciudad en un pueblo fantasma. Pequeñas cosas que antes creía no tolerar, ahora me son imprescindibles. Y lo que más se extraña estando en un lugar que no es el de uno, es a la familia y a los amigos de siempre, esos que te conocen más de lo que uno se imagina. Quise irme, es cierto, ahora quiero volver, ahora volveré. Aquí donde vivo también tengo una vida que elegí pero ya no es lo que quiero. Ahora quiero estar allá, y es justamente lo que haré. Mañana empieza el "operativo retorno", y lo llamo así porque tardará algún tiempo en concretarse, hay mucho para hacer antes de poder volver pero al menos, ya empieza, al menos ya comienza a ser realidad aquello que imaginé: mi propio negocio y en la ciudad que me vió nacer...por fin la sonrisa es digna de posarse en mi rostro...

Unos y otros...

Hay quienes eligen permanecer lejos de los arrebatos que produce el amor. Son los menos confiables a la hora de sacudirte el polvo que llevas en los brazos. Incapaces de abrazar, infieles y traidores a la hora de la verdad. A veces mienten tan perfectamente bien que hasta ellos mismos se creen sus mentiras y terminan por convencerte, entonces nunca te das cuenta que te están mintiendo. En ciertas raras ocasiones, quienes se alejan del montón, acaban ciegos de tanto brillo que emanan. Ciegos pero con el alma libre de toda materia contaminante. También existen aquellos que aún en medio del tumulto de la gran ciudad, están solos y hasta sin sombra. De estos hay tantos que son como fantasmas a la deriva en su propio infierno. Alguna vez, hace un tiempo ya, me reconocí en el rostro de uno de estos últimos y la verdad que lloré sin consuelo. El espejo vacío es otra forma de esquivar la verdad. Y me explotan por dentro las palabras, todas ellas. Incluso las palabras que digo pero que no se entienden, que tú no entiendes. Y todo es una decisión, vida. Decides quedarte o decides irte. Decides volver o decides seguir ocultando pasos para atrás. Todo es una decisión. O acaso crees que eres libre sin decidir? A mi, por más que me pese, me resulta agotador esta existencia fantasma y llena de toma de decisiones. Tomar la pastilla para dormir. Levantarme para ir a trabajar. Fumar. Dejar de fumar. Salir a caminar. Lavar los platos hoy o mañana. Expulsar el polvo de los muebles. Escribir o leer. Dormir o soñar. Todo, todo es decisión. Y como dice mi amigo Ce, hay instantes que lo cambian todo. Y sabes qué? En esos instantes, la más efímera y hasta inconsciente decisión es la que lo cambia todo...

Pero aquí estamos, habitando el mismo espacio y tan lejos de abrazarnos unos a otros. Es que no pueden unirse aquellos que no saben de qué se trata realmente el amor con aquellos que lo han entendido. Y esto pasa por simple mala práctica y escasa voluntad para aprender. Yo intento aprender a cada paso, voy acumulando rincones y vaciando viejos estantes donde sé que la luz tarda en llegar, y aún así, me pierdo lecciones. Hay otros que no se atreven a pisar ni siquiera a sobrevolar las lecciones que los hicieron grandes, cuando no también más pequeños, pero la decisión de hacerlo los vuelve portadores de oscuras verdades o vendedores de blancas mentiras que pocos creen. Ya no creo en la utopía de amores posibles, es triste, sí, pero mantengo mi esperanza en amores próximos. Cuando el amanecer cae y estropea la noche, los sueños son más confiables que la realidad, a veces absurda, de abrazarnos y continuar uno, aún siendo dos.

Mediocres son las miradas de quienes no saben amar, y si no lo saben es porque no han querido aprenderlo,como siempre en casi todo. Y no olvidemos que todo es una decisión, vida mía. Voy a intentar, intentar decidir mejor cada vez que sea lo suficientemente capaz de reconocer que se aproximan esos instantes que lo cambian todo...

P/D: Gracias Azul Tokio por escribir de manera tan bonita y sencilla...y por darme pequeños puntos de fugas...Abrazoooo!!!!

Me aguanto...

Sólo porque sabes como mirarme para hacerme daño no significa que yo dejaré de mirarte. Me aguanto las ganas de reposar en tu ombligo y de amarrarte a mi orilla triste del ayer que nos conoció juntos. Hice todo lo humanamente posible por alejarme, por no buscar tu sonrisa en este lado tan necio y cobarde. Derribé mis propios muros para sentirte cerca. No hubiera sido capaz de pronunciar tu nombre en este silencio que me abraza si tú hubieras estado a mi lado. Siempre me gustaron los acertijos y las señales. Intenté mostrarte mis innumerables formas de mirar, no logré demasiado, sigo aguantando que todavía hagas las preguntas incorrectas. Y ya no puedo nadar contra la corriente. Será que es tan difícil entenderme? Por qué en lugar de preguntar si puedes hacerme una pregunta, no preguntas si puedo contestarte una pregunta? No crees que cambia y mucho la cuestión? No voy a explicar nada más. Ahora mismo te dejo con la mejor melodía que conozco, el silencio. Y me voy a buscar los mapas para ya no perderme en tu memoria. Si te ruego que dejes de mirarme, me hallaré perdida, ya lo sé, entonces, opto por controlar mis impulsos de besarte y de abrazarte. Elijo permanecer inmóvil a no tener manera de frenar. Huyo antes de volver a perderme. Y me aguanto las ganas de matar...y me refiero a tu recuerdo...

Las cosas están así...

Tengo menos para ofrecerte que cualquier otro mortal. Incapaz de sobrellevar la ausencia, injustamente a la intemperie, arrepentida de no amarte como siempre, y sin embargo, dueña de mi alma y mi silencio. Y a ambas te las hubiera dado. Porque lo que vos no entendés es precisamente lo que me mantiene suspirando por los rincones. A veces, pequeñas veces se me ocurre confesarte la verdad, pero te miento jugando con las poesías de Neruda y con las que jamás te regalé. Es cierto que mi olvido no es digno rival para vos, siempre ganarás. En cambio, tu olvido siempre me gana, amor. Qué podría ser peor que acumular derrotas?, supongo que no arriesgar nunca nada. 

Tu ignorancia me mantiene a salvo de la ridiculez. Yo naufrago cada tanto y acabo llorando, rogándote que me acurruques en tu cuello, ese lugar que no debería de besar nadie más. Pero, (maldita palabra), las cosas están así hoy. Yo ando a los tumbos, tropezando con tu recuerdo y ni hablar que peleando contra la ausencia y tu olvido, y aún así, respiro y sigo caminando. Mantengo la calma a orillas de la confusión y sigo guardando mi alma y mi silencio para cuando decidas enterarte que cualquier otro mortal no podría amarte como yo...

Sólo ahí

Pensarás que deliro, puede que lo haga, pero fueron las interminables fases de la luna, las que me obligraron a callar y las que me obligan a seguir callando. Verás, hay cierta realidad ajena a tu realidad, es como si realmente existiera un universo paralelo, un tiempo paralelo. El tiempo pasa cuando nos miramos al espejo, cosa que yo, la verdad, evito. Pero sólo en esos instantes somos concientes de ello, bueno, sólo en esos instantes, yo soy conciente de que pasa porque la verdad que no siempre me atrevo a revelar, es que mi tiempo se paralizó, se detuvo y es como si hubiera muerto en aquellas calles, llenas de gente, autos y suspiros, allí donde caminamos juntos, abrazados, a la par y para siempre allí. De recordar, pasaron muchas lunas, sin dudas que los días se acumularon en el almanaque que no tengo para traer a otro año, pero yo me quedé en aquel efímero y fugaz instante donde la ciudad no era triste ni cobarde y donde mi beso se refugió en tus manos, sólo ahí. Tuve la impresión errónea de que me amabas. Y hoy, suplico para olvidar, creyendo ser escuchada. 

Mi mejor invento para develarme es tu mirada. Mi mejor sueño para no sucumbir ante los temblores de lo inevitable es tu rostro entre mis manos, tu cabello entre mis dedos largos y sin uñas. Quizás la ilusión me ayude a dormir, descansar ya lo descarté. Pero como sea, las lunas siguen pasando desapercibidas, sin enterarse de que en mi propio universo hay una grieta, y en esa grita hambrienta, el tiempo se estancó, se reveló y quedó quieto, en aquel instante donde, sin saber la verdad, nos amamos, sólo ahí...y si callo, si sigo buscando al mutismo de amante, ya sabes dónde buscarme para encontrarme. 

Pensarás que deliro? Qué gran pregunta para tu pequeña alma...

De un lado para el otro...

Qué me pierdo de lo desconocido y qué gano de lo conocido si te beso ahora? Qué será aquello a lo que le temo tanto si cuando te me acercas así lo único en lo que puedo pensar es en tu boca sobre mis labios? a veces, muchas veces, me creo la historia que inventé cuando te conocí y me sumerjo en la libertad de mi imaginación para no desfallecer de amor. Habrá realmente algo más fuerte que el amor? Lo dudo y dudando es como llego a la idea falsa de que me amas. Pero sonrío, y sonriendo abarco con mis brazos la distancia y te abrazo mientras tú duermes, sin saber que te estoy abrazando.

De imaginar que podría suceder, llegué a creer que sucedería y fue ahí dónde me perdí, el punto exacto del comienzo de esta nefasta historia. Y así andamos, vida, tú conciente, concentrado y casi sin equipaje por el camino que elegiste, yo de un lado para el otro sin más y con tantas valijas que caminar me resulta bastante cansador...

Quizás la mejor idea es olvidarte, aún cuando ya lo haya intentado y del intento al hecho me queda la memoria. Y del silencio cuando te veo al trueno de mi garganta, está mi boca, y de mi boca a tu boca sólo hay un paso, pero pego la vuelta y encaro en quinta la huida. Cobarde? Sí, tal vez...tal vez no...Piénsalo de esta manera, besarte no es el problema aqui, el problema sería dejar de hacerlo...todavía crees que soy cobarde? no es cobardía, es amor...

Lo pensé tanto ya, que me contesto absolutamente sola. Qué me pierdo? Pues resulta que nada, yo ya estoy perdida. Qué gano? Pues ganaría algo si fuera buena jugadora, pero no apuesto y no gano porque resulta que tampoco sé perder.

Para peor de males...

La rutina me ha sofocado lo suficiente como para fugarme de los lugares frecuentados e irme a otro. Un fin de semana en otra parte. Una ciudad distinta, o no tan distinta pero al menos no me quedé aquí donde vivo ni me fui allá donde nací. Pero lo que sirve para cambiar de aire, no sirve para alejarme de tu perfume. Y te extrañé, otra vez. De nada me valió la huida, tu recuerdo me ha seguido, no se quedó donde lo dejé, me acompañó, me acompaña aún...

Para peor de males, hoy lunes, otro lunes, como si no fuera suficiente con serlo, el tiempo se volvió más loco de lo que yo suelo ser y empezó a nevar!!! Sí, sí, ha caído nieve por la mañana en estas extensas llanuras. Increíble, otra de las cosas increíbles que suelen pasar, como que tu perfume siga en mi almohada...